注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

竺家荣的博客

有朋自远方来,不亦说乎。

 
 
 

日志

 
 
关于我

著名翻译家

原籍浙江镇海。出生于辽宁鞍山,自幼生长在北京。81年毕业于国际关系学院研究生,专攻日本近现代文学。并取得文学硕士学位。尔后一直在该校任教至今。担任《翻译课》以及《日本文学研究课》等。现为日语学科硕士生导师。曾多次赴日研修。在教学之余,因偶然机遇,开始了翻译,感觉与翻译有些缘分。虽亦艰辛,但乐在其中。代表译作有渡边淳一《失乐园》,三岛由纪夫《丰饶之海——晓寺》,谷崎润一郎《疯癫老人日记》,东山魁夷《京洛四季——美之旅》以及近年的大江健三郎三部随笔,青山七惠的《一个人的好天气》等。

网易考拉推荐

《在自己的树下》(节选)大江健三郎  

2010-01-26 13:11:59|  分类: 我的译作节选 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

你想成为什么样的人?

       我常常收到初中高年级或高中低年级学生寄来的社会调查明信片,其中有这样一个问题:
     “你小时候想要成为什么样的人?”
       每当看这些明信片时,我总是不由得想象这样一个情景,放学后,四五个少年少女凑到一起,在教室里商量课外小组活动。他们做完社会调查问卷后,就聊聊天,或者默默地思考什么。
       如果我回答说:“我想要成为自己现在这样的人。”有的孩子会觉得,“原来大人中也有这么自满自足的人哪”。如果我回答说:“我没能成为自己小时候理想中的人。”他们就会想,“真够可怜的”……
        说不定少年少女们在看调查结果之前,已经预料到会是这样的情况了吧?我这么说,是因为在提问之前,没有好好思考将会得到什么样的答案就提问,实际上跟提问之后收到答案以前,自己没有很好考虑该如何回答一样,是不太好的。
       我这样考虑了一番后,还是没有填写社会调查问卷。但是,每回我似乎都要在头脑里构思出一篇文章来。
      小时候,每当我想到这个问题时,思考的都是另外意义上的自己“想成为什么样的人”。战争时我还是个孩子,我和一起玩儿的小伙伴们,无一例外地都想当战斗机飞行员。其实,那只是意识表层的念头,我在内心深处却是否定的,认为自己恐怕成不了那样的人。因为我觉得自己不具备作为飞行员所必需的灵活的运动能力。加上我头脑迟钝,要在狭窄的操纵席上迅速判断事态,对数据进行运算后与敌机去战斗,自己也干不来。
       在我看来,“想成为什么样的人”这个问题并不是指做什么工作,而是指想成为具有什么样心灵和生活态度的人。那个时候,我心里就有一个具体的目标,我想等我长大了,不,从现在起,就要成为他那样的人,成为一个勇敢无畏的人。
       我还在一篇题为“你所尊敬的人”的作文中,写过那个人的故事。语文老师在班上读了我的作文,全班同学听了哄堂大笑。高年级女生还专门跑到我们教室外面的楼道里,站在那儿对我指指点点,嘻嘻笑个不停。所以,作文发下来后,我就把它撕了,而且从那以后再也没有跟别人讲起过那个人的事情。尽管如此,我一直忘不了那个人。 直到今天,我还能清晰地回忆起自己被当时发生的事深深打动的情景。那个人的名字我记不太清楚了,好像是叫河野,那还是我上国民学校( 当时的叫法 )三年级以前的事情了。
~ 2 ~
      在我印象中,河野是个怪人。他看上去显得很老,我们都管他叫杂役大叔,现在叫做后勤人员或校工。他花白的头发又短又硬,用英语说就是pepper and salt( 胡椒比盐多 ),络腮胡子乱蓬蓬的,很扎眼。他矮矬个儿,穿着黑色立领的制服,总是拿着一把扫帚打扫校园的犄角旮旯。他从来没有笑模样,我们这些低年级学生都惧怕他。老师们跟他搭话,他也不太理睬。我慢慢熟悉了学校以后,也就不再注意这个老是一身车站检票员似的黑制服的老人了。
       这时发生了“山犬事件”。山犬这个词早先是指日本狼,这种日本产的矮狼早已绝了种。这就是说跑到村里来的并非原来意义上的山犬。战争持续期间,食物短缺,养得起狗的人家也越来越少。因此,有些狗跑到村子四周的山地去生活,逐渐恢复了野性,人们所说的山犬就是指这些野狗,村里的大人和孩子都很害怕这种山犬。
       有一天,中午休息的时候,一只个头很大的山犬跑进了校园,转着圈地追逐着学生们,校园里四处响起了女孩子们的哭喊声,所幸没有人被它咬伤。我们都拼命跑进教室里躲避起来,从教室的窗户望去,那只大山犬还在空无一人的校园里奔跑着。有的老师说,这山犬多半是得了狂犬病。
       这时,藏在饮水处旁边小屋子里的三名高等科女生( 村里没有初中和女校,国民学校毕业后留下来继续学习的学生被叫做高等科 ),朝校舍这边跑来时,被山犬发现了,整个校园里响起了一片惊呼声。
       就在这时,只见河野攥着扫把,像一条黑狗似的朝山犬飞奔过去,和狂吠着扑向他的山犬搏斗起来。终于,山犬被击败,沿着校舍之间的通道逃到后山去了。教师和学生们害怕山犬再杀回来,躲在教室里不敢出来。三个女生蹲在地上哭泣,河野低着头站在离她们不远的地方。
      我期望的就是成为这样的人。我曾经想过要学习林木方面的知识,将来去森林合作社工作,这个愿望之中也包含了保护女学生不受森林里的山犬伤害的梦想。
~ 3 ~
       现在我的头发也花白了,比当年的河野还要大了十岁吧。我常想,任何人小的时候,或在人生的各个时期,都有自己心目中的偶像吧,即希望成为像他那样的人。我回顾了自己所走过的人生之路,感觉无论自己想成为哪样的人,虽然最终都没能完全成为那个人,但毕竟逐渐地接近那个人了。
       所以我觉得,如果从小时候,就对某个人的行为举止产生了深刻的印象,并决心要成为他那样的人的话,是很好的事。
       也可以把这叫做人格或人品。孩子就要以孩子的方式去探索人的内心世界。我觉得自己小时候对人的看法也有正确的地方。有时候以为自己做错了,其实是受了大人们说的“那个人不好”的影响,现在我要把这些影响和羞愧一起消除掉。反过来说,也不要受大人说的“那个人了不起”的误导,因为发自你内心的想法,可以说往往是对的。


~ 4 ~
      下面给大家举这样一个例子。这是一个用自己的眼睛观察,用自己的头脑思考的少年写的作文。他是经过自己深入的思考,作出“这个人很了不起”的判断来的。
        1923年( 大正十二年 )日本发生了关东大地震。这篇作文是一个小学四年级学生写的,他当时在东京经历了那场地震。

        地震引起的火灾在深川和本所地区最为严重。深川的猿江小学校长在地震那天说,学校是钢筋水泥建筑,应该不会着火的。所以,让附近许多居民进学校来避难,连室内操场等地方都被避难者和他们的包裹占满了。谁知地震后烧起的大火凶猛地,向避难者蔓延过来。“不好了,得马上疏散这些人……”校长说完,和其他老师一起迅速疏散了避难者。然后,校长又把“御真影”交给了副校长,让他和其他老师一起去避难但是……

      我在这儿中断一下引用,说说写文章时要注意的问题。大家都看过图书馆或者爸爸书架上的书吧?那些书里的“注”总是用比正文小一些的字号,印在正文的下面或者一章的末尾吧?我想说的就是怎么做“注”的问题。
先说说这篇作文中的一个标点问题,当然也许是印刷上的错误。在“大火凶猛地,向避难者蔓延过来”的“凶猛地”后面,不应该加逗号。( 御真影是直到战败以前,每个学校都有的天皇和皇后的照片。我小的时候就听说过使人恐怖又不合常理的传闻。说是某个学校因失火御真影被烧了,校长自知罪责难逃而自杀了。 )
       其次,说说文章的接续方法。在刚才中断引用的地方,应该像“……让他和其他老师一起去避难。但是”这样,在转折接续词“但是”之前加上一个句号,再继续下文比较好,因为后面的句子比较长。写这篇作文的少年,想必是听说了猿江小学校长的事迹后,深深地被感动了,所以想要把当时自己感受到的气氛和内心的感动生动地描述出来吧。接着刚才中断的地方,少年是这样写的。

       他也许觉得自己已经没有时间逃出去了,而做好了去死的心理准备吧。

      这句这样写也可以,要是我的话,会把它写得更长一些。把“准备吧”后面的句号换成逗号,然后接下去再写。

       事后人们回到学校,看见已经死去了的校长端坐在操场上,手里攥着钥匙,两臂抱在胸前。他没有丢下别人自己先去逃命,打算把避难者疏散了之后自己再走,可是没有时间逃离而惨死了。这个故事真是太美了。

      惨死的意思是死得很悲惨。
      这个少年把校长死去时的姿势、手里拿的东西等,都能这么详细具体地写出来,说明他在听这个故事的时候,是一边听一边犹如自己亲眼所见一样在心里描绘着,并将他心中最深刻的印记如实写了下来。而且,少年对于在地震、火灾并发的那个日子里,校长的行为具有多么重要的意义,还发表了自己的看法:“这个故事真是太美了。”
       这个少年还写过一篇更长的纪实,题为“关东大地震后的七十年”。今年是公元2000年,关东大地震发生在77年前。这个少年即是后来成长为政治思想史研究家的丸山真男①。我在美国的大学,曾多次和这位大学者的弟子们共事过,我感受到了他们对这位大学者发自心底的崇敬思念中,也有着丸山先生少年时代的身影。

  评论这张
 
阅读(513)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017